Шығыстан батысқа дейін: Алматы барахолкасының ішкі өмірі

Алматының «Заря Востока» шағын ауданы алып контейнерлі қалаға ұқсайды. Мұнда дерлік әрбір үйдің қақпасы ашық тұрады, айналаны қораптар мен тюктерді көтеріп жүрген жүкшылар кезіп жүреді, ал адамдар арнайы салынған барактарда өмір сүреді.

Осы контейнерлердің қожайыны қазір Астанада, мұнда айына бір рет қана келеді. Оның үйі дәл қарсысында орналасқан және ең тиімді жер деп саналады — «Сәлем» барахолкасының кіреберісінде.

Иесі Астанада болған кезде біз ағам екеуміз отбасыларымызбен бірге оның үйін жалға аламыз, — дейді жергілікті басқарушы Алик. — Қақпамыз үнемі ашық тұрады, контейнерлерді жалға алатын сатушылар кіріп-шығып, тауарларын әкеліп-жатқысы келеді.

Осы сәтте сатушылардың бірі өз тауарын алып кетті.

Аликтің отбасы тұратын үйден бес метр жерде барахолка орналасқан, онда өз бетінше қайнап жатқан ерекше өмір бар.

Гүлчахра Чунжиден тауар алуға келді. Бұл жақта оның ағасы әйелімен бірге тұрады, солардың үйінде қонақтап жатыр.

Менде заңгерлік білім бар, бірақ мамандығым бойынша жұмысқа тұра алмадым. Кабинеттен кабинетке құжат тасуға да razym едім, бірақ ондай жұмыс та табылмады, — деп күледі Дильшат. — Сондықтан барахолкаға келдім: алғашында жүкші болдым, қап көтердім, кейін біртіндеп тауар сата бастадым. Мұнда бес жыл бойы жұмыс істеп келемін. Қыста тон сатамын, жазда — көзілдірік.

Серік Шымкенттен келген, барахолкада тасбиқ пен ислам кітаптарын сатады.

Барахолкада бизнес бәрінен жасалады.

Мен — дүнгенмін, Қордайдан келдім, — дейді Рамазан. — Мұнда достарыммен бірге бөлме жалдап тұрамын, әрі жүргізуші болып қосымша табыс табамын. Алла қанша нәсіп етсе — сонша табамын, өмірге шағымым жоқ.

Рамазан кейін вокзалдарға жеткізетін тауарды көлігіне тиеп жатыр. Осы жерден жәшіктер Қазақстанның түкпір-түкпіріне тарайды.

Бір «жүріс» бағасы қашықтыққа, көлем мен жүк салмағына байланысты.

Әдетте бір жүкпен қатар бірнеше адам бірге жүреді: жүкшылар, тасушылар және жүргізушілер. Ең көп табыс табатын — жүргізушілер: олардың күніне 8 мың теңгеге дейін табысы болуы мүмкін. Жүкшылардың жақсы күндері 6 мың теңгеге дейін шығады. Тасушылар бір рет тауар апарып беруге 300 теңге алады. Бірақ күніне 10 реттен артық тапсырыс орындау сирек.

Жәшіктердің үстіне тауардың дұрыс жетуі үшін сатушының немесе алушының аты жазылады.

Мен жүкші болып 10 жыл жұмыс істеймін, — дейді Болат (суретте сол жақта). — Шымкенттен Алматыға қоныс аудардым. Күніне 1 мыңнан 6 мың теңгеге дейін табамын. Жұмыс онша жақсы емес, бірақ жылдар өте үйреніп кеттім.

Біз жүкші емеспіз, біз — тасушылармыз! — деп ренжиді жігіттер.

Барлық осы жүкшылар, тасушылар, жүргізушілер мен челноктар барахолка маңында тұрады. Оларға арнап пысық адамдар барак үйлер салған, алты шаршы метрлік бөлме үшін келген-кеткендер айына 15 мың теңге төлейді.

Бірақ «Заря Востока» — тек барактар мен контейнерлер ғана емес. Бұл жерде кәдімгі алматылықтар тұратын үйлер де бар. Оларды біріктіретіні — осы шағын ауданның басым бөлігі барахолкада жұмыс істейді немесе оны қызмет көрсетеді.

Микроауданда орталық кәріз жоқ, сондықтан барлық шайынды су арықпен ағып кетеді.

Ильяс пен Расул 11 және 8 жаста. Каникул кезінде олар ата-анасына ауладағы дәретханаға шұңқыр қазуға көмектесіп жүр.

Расулда екілік көп! — деп күліп айтады ағасы Ильяс.
Менде бір ғана екілік бар, — деп тез түзетеді Расул.

Милана, Мади және Ильяс сегіз жаста. Каникул кезінде олар челноктардан монша жағуға арналған бос аяқкиім қораптарын жинайды.

Мади Милананың үлкен қапшығын көтеруіне көмектесіп барады.

Сағат бесте барахолка жабылып, сатушылар өз тауарларын қоймаға апарады.

Ертең таңғы сегіздер шамасында бұл қақпалар тағы да ашылады.

Кешке жергілікті қариялар тандыр пешінің жанында жиналып, карта ойнауға шығады.

Жергілікті ұйғырлар жасайтын ыстық тандыр нан — Алматыдағы ең дәмді нанның бірі.

Жұмыстан кейін таныс жүргізуші Рамазан қонаққа шақырады: «Үй деуге келмес, бірақ жылы, бізге одан артық не керек», — дейді ол.

Оның туған ағасы Сүлеймен жекеменшік тасымалмен айналысады. Ертең 42 жасқа толуы керек, бірақ туған күнін әр күнгідей барахолкада өткізеді.

Бөлмеде бірге тұратын Юсуф дастарқанға салат дайындап жатыр. «Біздің жақта қонақты өте құрметтеп қарсы алады. Менің бүкіл отбасым Қордайда, ал мен мұнда жүк тасумен айналысамын. Ақша жеткілікті. Қазір қалыңмалға да ақша жинап жүрмін — жақында үлкен ұлымды үйлендіремін!»

Қасында тұрған көршісі Ильяс былай дейді: «Қордайда егіншілікпен айналысамын, картоп пен пияз өсіремін. Бірақ қазір маусым емес, үйде отыру — іш пыстырады, сондықтан осы жерде біраз жұмыс істеп көрудемін».

Тесік болса да — татулық бар.

«Қордайға қонаққа келіңіздер!» — дейді қоштасып Рамазан. — «Біз жақта бәрі басқаша: үйіміз үлкен, айнала тап-таза. Нағыз дуңгaн палауын жеп, үлкен тойымызды көресіздер!»

Материалдың түпнұсқа нұсқасы Voxpopuli.kz порталында жарияланған болатын (2023 жылы жабылғанға дейін). Автор құжаттық және тарихи материалдарды сақтау мақсатында мәтін мен фотоларды жеке мұрағатынан қалпына келтірді.